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サルトルにおける〈死〉と〈偶然〉のモラル
中所聖
I : 「それは偶然である」
サルトルの哲学，また彼自身にとって，〈死〉の問題は一見それほど重要
ではないかのように思われる。例えば，ボーヴォワールとの晩年（サルト
ル69歳）の対話である『別れの儀式』の中ではこう語られている。
ボーヴォワール：（…）『言葉』の中である時期，あなたは，子供の
頃に死をとても恐れていたと書いている。しかしその後，死はあなた
の関心事の中でまった＜何の役割も果たさなかったように思える。あ
なたは，自分は今40歳…というような考え方をしたことはなかった。
サルトル：まったくない。この10年来，客観的には死のことを考え
ているが，それが何らかの動揺をわたしに与えることはない。 2,3日
前にも考えていた。今日的には，わたしは人間の生命が終わる年令に
達していると I)。
なぜ，死がサルトルに動揺をもたらさず，老いてなお，客観的な考察の
対象でしかないのか。それは，〈生きとし生けるもの〉には死が訪れるとわ
かりきっている，というような単純な理由ではもちろんないだろう。若き
サルトル (30代後半）の『存在と無』の中で，〈死〉はまず次のように記述
されていた。
まず最初に指摘しなければならないのは，死の不条理な性質である。
この意味において，死を一つのメロディーの末端における解決和音と
見なそうとするあらゆる試みは，あくまで遠ざけられなければならな
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し、2)0
これは，死は人間にとって必然であるという，一般的かつ哲学的にも容
認されている〈死〉のとらえ方への根本的な問題提起である。ならば，サ
ルトルにとって死は，どのようにイメージされ，とらえられているのであ
ろうか。彼は，死を次のように替える。
処刑に対して毅然と心の準備をし，斬首台の上で取り乱さないように
あらゆる配慮をめぐらしている死刑囚が，そうこうするうちに，スペ
イン風邪の流行であの世に連れ去られるような例に，むしろわれわれ
をなぞらえるべきであろう叫
一般的かつ主流哲学の認識は，ニュアンスの差こそあれ，人間はいつか
必ず死ぬのであるから，その準備は可能かもしれない，いや可能なはずだ，
さらにはそうあるべきだ，というものであろう。そこから，いわゆる〈人
間の生き方〉が演繹される。あるいは，それほど楽観的ではないとすれば，
必然的な死が生の必然性を侵食し，生を虚無的色彩に染め上げ，人は長い
ため息をつくかのように生きるか，または，宗教的救済を要請するであろ
う。しかし，短篇『壁』（サルトル32歳頃）を思い出させる先の臀えは，〈準
備〉や〈諦め〉や〈宗教〉から遠く隔たっており，それらについてわれわ
れにむしろ〈滑稽〉をさえ感じさせる。しかも，サルトルが処刑というよ
うな極限的，特殊的状況に限って言っているのではなく，人間の死全般を
臀えようとしているのは明らかである。つまり，どのような死も処刑と同
じように，事前に宣告されてはいても，やはり生に対する決定的妨害とと
らえられているのである。これこそが，サルトルの言う「死の不条理な性
質」である。
（…）「わたしはヒ°エールの到着を待っている（期待している）」，また，
「わたしは彼の列車が遅れることを懸念している（期している）」と，
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わたしは言うことができる。（…）わたしの死の可能性は，ピエール
の到着の類いではな<.起こりうる列車の延着の類いである。それは，．．．．．． 
不測の妨害，予期されない（期待することのできない）妨害の側にあ
る。われわれは，予期されないというその特有の性質を保たせたまま，..... 
この妨害を常に考慮に入れなければならない。しかし，これを待っこ
とはできないのである丸
つまり，死は「懸念され，考慮に入れられる」であろうが，人はそれを
「待っ」ことはできないのである。ここでもまた，一つの特殊な状況による
死，突然の死について言及されているかのような誤解が生じうるが，しか
し，これはすでに，いわゆる自然死をも念頭においた記述である。必ず訪
れる死を，人はピエールの到着に類するものとして待っべきなのだろうか，
いや，待てるのであろうか。それが〈近々〉であれば無論のこと，実感の
ない〈いつか〉であったところで，サルトルが言っていることの妥当性は
損なわれないだろう。死は〈生きとし生けるもの〉に自然ではあるが，逆
にそのことを人間が認識しうるがゆえに，むしろ〈人間〉にとってのみ，
死は突発的妨害であり続けるのである。
『存在と無』には，さらに次のように書かれている。
われわれがどちらを生きる（体験する）かの限りにおいてしか，突然
の死と老年の死は質的に異なりはしないし，また，生物学的見地，す
なわち宇宙的見地からすれば，いずれの死も，その原因およびそれを
引き起こす要因に関していかなる違いもないのだから，突然の死の不
確定さは，実は，老年の死の上にふりかかるのである。つまり，この
ことを見ないようにするか，あるいは自己欺晰によってしか，老年の
死を待うことはできないということである列
死の性質の違いは，それが生きられて（体験されて）初めて生じる。な
おかつ，その性質も差異も，それを体験した主体のうちにとどめられるこ
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とは決してない。それを体験する主体にとって，その体験の質が何ら問題
にならず，質の差異が何の意味ももたない体験，それが死である。したがっ
て，〈わたし〉は〈わたしの死〉を待っことはできない。老年の死も例外で
はなく，その瞬間の限りなく直前まで，言い換えれば，生きている限り，
それを期待しうるものではない。いわゆる〈死の覚悟〉というものも，死
を考慮に入れた際になされる〈死を目前にした生の期待〉であると言える
のではないだろうか。〈死そのもの〉は常に突発的であって，それを必然と
とらえることはもはや困難である。
サルトルは，自らの老いによる〈その日〉の接近については，先の『別
れの儀式』の中でこう語っている。
（…）わたしは自分が望んでいたことをした。耳を傾けられ，読まれ
る作品を書いてきた。（・・・）わたしは自分を全面的に受け入れる。
（…）わたしは栄光について別な考え方をしていて，ごく限られた読
者，選ばれた人々に対する栄光を思い描いていた。それが，ほぼすべ
ての人々と言えるような読者を得た。だから，死ぬときには，わたし
は満足して死ぬだろう。その日から10年後にではなく，その日に死ぬ
ということは不満だが，しかし満足して死ぬ。これまで死は一度も，
そしてこれからもおそらくそうだろうが，わたしの人生に重くのしか
かったことは一度もない°。
ボーヴォワールの記録によると叫当時69歳のサルトルは視力をほぼ失
い，薬の副作用で時に失禁することもあったようだ。「満足して」という言
葉は，本人も認めるとおり，望外にも自分の作品が世界中の人々に読まれ
たという成功による。成功を収めた者にとっては，死は恐るるに足らずと
言いたいのであろうか。それは表面的，結果的なことに過ぎないだろう。
ここで注目したいのは，「10年後にではなく，その日に死ぬということは不
満だ」，また，「これからもおそらくそうだろうが，死が人生に重くのしか
かったことは一度もない」という言及である。特に後者は，ボーヴォワー
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ルが再三にわたって，「死に対するサルトルのまったくの無関心8)」と指摘し
ている点である。ボーヴォワールは，サルトルの意識がもっぱら世界に向
けられ，自分自身の位置や状況，自己イメージの方に向いていないという
事実，つまりは，ナルシシズムの欠如というサルトルの生活態度と結びつ
けて，この無関心を説明しようとしている。その質問の調子は，大きな困
難をかかえたサルトルがあくまで老いや死を恐れぬと言い張るのに対し
て，現実を直視せよとでも言いたげな，憐憫ゆえの苛立ちをさえ感じさせ
る叫しかし，それは，彼にあまりにも近くある者の見方であろう。死や
年齢に対するサルトルの無関心，あるいは楽観は，単にナルシシズムの欠
如によるのでもなければ，精一杯のポーズというだけでもない。
『存在と無』に戻れば，すでに次のように記されているのである。
死は，わたしの固有の可能性であるどころか，一つの偶然的事実であ
る。この事実は，それ自体として，原理的にわたしから逃れ出るもの
であり，根源的にわたしの事実性に属するものである。わたしはわた
しの死を発見することもできないであろうし，それを待っこともでき
なければ，それに対し，一つの態度をとることもできないであろう IO)。
これこそが，自分自身のそれをも含めた〈死〉に対する，サルトルの見
解および無関心的態度の原点なのである。サルトルはこれを，少なくとも，
『存在と無』から晩年に至るまで一貫してもち続けていたと言うべきであろ
う。
冒頭の引用 1)を思い出せば，彼は「今，自分は何歳であるから・・・」と
いう発想をまったくしなかったと言っている。年齢に対する無関心もまた，
ナルシシズムの欠如より以上に，死そのものに対する言わば無関心から派
生している。死が必然ではなく，偶然的な事実であるということを認識し
た場合，つまりは本来的な実存の認識に立った場合，年齢の自覚というこ
とは，対自としての人間存在にとって重要性を失うのである。なぜなら，
加齢による行動の制限などは，まずそれが〈即自（身体）〉に及んだ上で，
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〈対自（意識）〉はそれをあくまで結果的に自覚するのであって，数字的，
概念的な年齢そのものが行動に先行するわけではないからである。さらに
は，身体機能の低下もまた，死と同様に，加齢によるだけでなく，突発的
にももたらされうるということは言うまでもない。
サルトルは，戯曲『蝿』 (37歳頃）の中で，主人公オレストに神々の王で
あるジュピテルに向かってこう言わせている。
ぼくの若さは，おまえの命令にしたがって立ち上がった。婚約中の女
が見捨てられようとしているかのように，それは哀願しながらぼくの
目の前に立っていた。それが，ぼくの若さの見おさめだったのだ。し
かし，突然，自由がぼくに襲いかかり，ぼくを戦慄させた。自然が後
ろの方に飛ぴ去り，すると，ぼくにはもう年齢がなくなっていた。そ
してぼくは，おまえの小さな平穏の世界の真っ只中で，影を失くした
者のように，自分をたった一人だと感じていた。そして，天にはもは
や何も存在しなくなっていたのだ。「善」も「悪」も，ぼくに命令を
与える者も叫
死も年齢も，他から与えられる「命令 (ordres)」，あるいは〈秩序 (ordre)〉
のようなものであると言えるかもしれない。しかし，サルトルにとってそ
れはそもそも存在しない。それを受け入れていれば彼の思想は成立しな
かったであろうし，またわれわれも，対自をもたされた（「自由」を与えら
れてしまっている）人間存在として，世界は初めから「小さな平穏の世界」
ではなかったことを知っている。
自らの作品の中で展開，描写した思想を，実生活においても，少なくと
もボーヴォワールが「死や年齢について無関心だ」と感じるほどに，サル
トルが実践していた，あるいは，そうあろうと企てていた（投企していた）
ことがうかがえるのである。死や年齢が根源的に事実性に属する以上，そ
れは対自としての〈わたし〉から逃れ出るものである。ならば，サルトル
がそのように認識し続けていたことこそが，ボーヴォワールの言う「サル
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トルのナルシシズムの欠如（自らの事実性，即自的側面への無頓着として
の欠如）」の理由である。
I : 「それは他者の勝利である」
これまでの考察によって，「死は一つの偶然的事実である」というサルト
ルの言葉の意味は理解されるであろう。しかし，まだ言及していない点が
ある。それは，自殺や殉教などの，何かを意図した死の場合である 12)。こ
のような死は，偶然ではなく，対自存在としての人間が行う一つの投企と
言えるのではないか，という疑問が生じてくる。自殺に関して，サルトル
は次のように記している。
自殺を，わたしがそれ自体の根拠であるような，人生の幕引きと見な
すことはできないだろう。それはわたしの人生の行為であって，その
行為自体，将来のみがこれに与えることのできる一つの意味を要求す
るからである。しかしそれは，わたしの人生の最終行為であるので，
そのような将来を自ら断つのである。このようにして，自殺は全面的
に不確定なものであり続ける。（・・・）自殺は，わたしの人生を不条理
の中に消失させるという不条理な行為である 13)0
どのような意図であれ，それは，結果的には自らの投企をやめるための
投企でしかありえない。それが行われたとして，その投企に，意圏の達成
をも含めた「意味」を与える「自ら」は，もはや存在しない。つまり， 自
殺する本人にとって，意味のある自殺というものは決してありえないとい
うことである。
それゆえ，死は，決してその意味を人生に与えるものではなく，逆に，
原理的に，すべての意味を人生から奪い去るものである14¥
さらには，「将来のみがこれに与えることのできる一つの意味」，それを
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どこに期待しうるかと言えば，それは他者に対してでしかないであろう。
つまり，意図的な死の〈意図〉は，全面的に他者に委ねられる。死に関し
て「将来（その後）」を言う場合，それは，すなわち〈他者の意識と記憶〉
のことである。実のところ，このことは，意図的な死のみならず，突然の
死や老年の死に至るまで，すべての場合にあてはまるのであるから，それ
らの死の間に，本質的な相違はないということが改めて確認されるのであ
る。死は，たとえ意図されたものであっても，例外なく偶然的である。
サルトルはここで，もう一つの問題に言及せざるをえなくなる。死の問
題は，生についての考察以上に〈意味〉を問うこととなり，そして，全面
的な意味決定権を有する〈他者〉を発見させるのである。サルトルはこの
点について，「死は，わたし自身についての，わたしが存する観点に対する
他者の銀点の勝利である”りと言い表している。この〈意味と他者〉の問
題の中にようやく，死にまつわる悲しみや怒り，さらには〈恐れ〉や〈耐
え難さ〉，つまり「死に対する懸念」が見い出されるのではないだろうか。
自伝『言葉』には，次のように記されている。
7歳のとき，わたしは本当の死神，「死（骸骨）」に出会っていた。至
る所で出くわしたが，墓地では会わなかった。あれは何だったのか。
（…）わたしは極度の恐怖の中で暮らした。それは，正真正銘の神経
症だった。（…）わたしは自分を余計者と感じていた。したがって，
わたしは消え去るべきだったのだ。絶えず赦免審理中の，生気なく開
いた花のようだった。別の言い方をすれば，わたしは受刑者であった。
すぐにも執行されるかもしれない刑であったが，あらん限りの力を込
めて，わたしはその判決を拒否していた。わたしの存在がわたしに大
切なものであったからではなく，まった＜逆に，わたしがそれに執着
していなかったからである。生が無意味であればあるほど，死は耐え
難いものになる 16)0
死の偶然的事実性は，死に対するサルトルの一種の無関心を引き起こし
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たが，それと同時に，あるいはそれ以前に， 7歳の彼が死を極度に恐れた
ことの大きな原因でもあったと言えるのではないだろうか。つまり，死は，
〈存在それ自体〉と同様に偶然的事実であるということが，はっきりそう認
識されずとも，少年サルトルを脅かしていたのである。もちろん，執筆し
ているのは50歳代のサルトルであるが，最も精力的に仕事をし，政治的活
動も活発化させていたこの時期に，子供の頃の死に対する恐れをこのよう
に説明したということは，注目に値するであろう。「人生から意味を奪い去
られる」ということに加え，今，現に在る自らの存在の偶然性までを感じ
とるならば，少年ならずとも，まさに死は耐え難いものである。すなわち，
「生が無意味であればあるほど，死は耐え難いものになる」という言葉は，
そもそも偶然として，それゆえ，絶えざる投企として在るしかない人間存
在の死が，あらかじめ，あるいはすでに，人間に意味と価値が与えられて
いたと仮定した場合の死よりも，はるかに耐え難いということを示唆して
いるのである。偶然に生まれ，そして，偶然に死ぬ存在。おそらくこの点
に，死の本当の恐ろしさがある。
このように，偶然的事実であるがゆえに〈わたし〉から逃れ出る死は，
対自である〈わたし〉に関わりのないまま，耐え難いものであり続ける。
無関係性（偶然性）と耐え難さは表裏一体なのだが，では，サルトルはど
のようにして耐え難さを減じ，無関心でいられるようになったのだろうか。
わたしは聖霊と密談を交していた。「おまえは書くのだ」と聖霊が言っ
た。わたしは苦しみに身もだえしていた。「主よ，あなたがわたしを
お選びになったのは，いったいわたしに何が備わっているからです
か。」ー「別に何も。」一「ではどうしてわたしを。」一「理由はない。」
（…）「それでは，どんな人間でも書くことができるのでしょうか。」
-「どんな人間でもできる。しかし，わたしが選んだのはおまえなの
だ。」このトリックは非常に便利であった。それは，自分の無意味を
宣言し，かつ同時に，自分のうちに未来の傑作の作者の姿を見い出し，
崇めることをわたしに許した17)0
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具体的には，少年サルトルは，自分が書くために生まれてきたのだと考
えることで窮地を脱することができたようである。そして，『言葉』を書い
ている後のサルトルが，自らこれを「トリック」と評しているわけである。
ただし，文脈どおりに，「自分の無意味を宣言し，かつ同時に，自分のうち
に未来の作者の姿を見い出す」ことが， トリックなのだと解してはならな
い。 トリックは，付け足された語彙のレベルにある。サルトルは青年期に
おいても，『嘔吐』 (20代後半から30代初め）の中に見られるように，「書く
ことによる不滅性の獲得」という観念を残している 18)。この〈不滅性〉へ
の期待，死という事実性を超えて永遠を期待する部分こそがトリックなの
である。それは，先の引用中では「傑作」，「崇める」という語に込められ
ている。つまり，「傑作」は〈わたし〉の代わりに生き続けるであろうし，
それが約束されるなら，死はもはや〈わたし〉の人生に重くのしかかるこ
とはない，という観念である。真にそう考えられたとすれば，それはまさ
に，死が必然ととらえられているということであり，そこからの救済手段
として作り上げられた観念は，サルトルが最も嫌う自己欺晰である。すな
わち，〈《偉大なわたし》にのみ許される《死からの救済》〉の観念にほかな
らないのである。サルトルは，自らがこのような観念を払拭しきれないこ
とを，哲学的著作でもインタビューでもなく，文学的作品においてはきわ
めて率直に認めている。
わたしは地下室で聖霊を捕まえて，そこから放り出した。無神論は，
残酷にして長期にわたる企てである。（…）ほぼ10年前 (45歳頃）か
らわたしは，長くて苦く廿い狂気から回復し，目覚めている人間であ
る。しかし，そこからすっかり抜け出すことはできず，かつての悪癖
を笑わずに思い出すこともできず，もはや自分の人生をどうすればよ
いのかわからないでいる。わたしは再び， 7歳の時そうだったような，
切符のない旅行者となった19)。
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これは一つの告白である。しかし，それにとどまらず，そのような〈死
からの救済〉の観念は，常に振り払おうとしていなければ，直ちに人間を
のみ込んでしまうということを，サルトルは自らの告白をもって言おうと
しているのではないだろうか。人が死を思う際に必ず忍び寄るこのような
観念は，これまでの考察に照らして無意味であるというだけでなく，むし
ろ一種の覇権の不滅性への志向として，〈わたしの生〉と〈他者の生〉に対
して有害ですらあるように思えるのである。
「死は偶然である」とするサルトルの思考に照らし，その道筋として本来
的であると思われる言葉で先の引用を引き継いだなら，それは次のように
なるのではないだろうか。「誰もわたしを選びはしなかったが，わたしは作
品を書くだろう。それこそが，対自による投企，自由であって，その作業
の意味は，わたし自身によって，また，部分的には他者によって，生きて
いる限り，少なくとも対自として存在し続けている限り，絶えず更新され
る。つまり，〈意味〉は常に，わたしにとって一種の過去として与えられる。
さらに，わたしがまったく関与しえないわたしの死後は，なされた仕事の
意味が，評価とその更新を含めて，全面的に他者の対自に委ねられる。そ
れは無論，もはやわたしにとっての意味ではなく，他者の意味にほかなら
ない。」
少年サルトルを死の恐怖から救ったのは，「書くために生まれてきた」と
いう直観と，それとほぼ同意の〈不滅性の観念〉であった。『嘔吐』が書か
れた後も，サルトルがそれを完全に払拭できないのは，皮肉なことに，彼
がすでに著名な作家になってしまったからであり，すでに自分の死後の読
者を期待できると思わざるをえないからである。ここに，サルトルの言述
がいくぶん自虐的な理由がある。しかし，そこに身を委ねたとたん，人間
サルトルもその仕事も，過去のもの，死者に等しいものとなってしまうの
であるから，彼はもはやその観念に支えられているのではない。サルトル
ははっきりと目覚めている。引用17)から不滅性の観念を排除したならば，
そこには何のトリックもない。「傑作の作者」になろうとすること自体が悪
いのではない。「理由なく選ばれた」という偶然を認めた上で未来の自分の
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姿を思い描くならば，それは〈自由〉である。つまり，「自らの無意味を宣
言すると同時に」ということは，自らの存在の偶然的事実性から目をそむ
けることなく，未来を選ぶということである。さらに，「傑作の作者」は未
来の〈わたし〉でありうるが，死は〈わたし〉ではありえない。そして，
死は〈わたし〉から切り離される。自己欺睛に陥らない〈死からの救済〉
があるとすれば，そのような仕方でしかありえないのではないだろうか。
以上が，〈不滅性の観念による救済〉から〈死に対する本来的無関心〉へ
の移行である。これは，〈耐え難さ〉と〈無関係性〉を表裏に刻まれた，〈死
のコイン〉のどちらを注視するかに似た視点の移行である。そしてこの移
行によって，〈わたし〉の不滅性の協力者としての他者が姿を消す代わり
に，〈わたし〉の死（後）の意味に関して全面的勝利を収める他者が出現す
る。「勝利」という語は当然に戦いを前提とするが，〈わたしの死〉に関し
て，〈わたし〉と〈他者〉との相克はもはや存在しえないことに注意しなけ
ればならない。正確には，「わたし自身についての，わたしが存する観点」
の敗北ならぬ突然の消滅を認めつつ，自らの死そのものの，また，その後
の意味付与に関して，他者に全権を委譲せざるをえないと言うべきであろ
う。したがって，〈わたしの死の意味〉とは，〈わたし〉の死を原因として，
それについて他者が有するようになる意味のことである。そして，〈わた
し〉による〈わたしの死の意味〉の考慮は，〈わたし〉による〈他者が有す
るようになる意味〉の考慮である。これは，〈わたし〉がその意味を左右し
うるということではない。自らの死を懸念するということは，すなわち，
それを原因として，他者が有する怒りや悲しみを懸念していることにほか
ならないという，事実の確認である。
II : モラルの根源
これまでの考察で明らかになりつつあるように，〈死の偶然性〉は，そも
そも〈存在することの偶然性〉，すなわち〈生の偶然性〉と本質的に異なる
ところはない。どちらも，対自が全く関与しえない偶然的事実性である。
サルトルは次のように記している。
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死は，誕生と同様に，一つの純然たる事実である。死は，外からわ
れわれにやって来て，われわれを外へと変化させる。実は，死は誕生
と何ら異なるところはない。われわれが事実性と呼んでいるのは，誕
生と死のその同一性である20)0
違いがあるとすれば，先に確認したように，〈死〉には，その前に，他者
が有することになる意味への考慮，懸念が〈わたし〉にあるという点であ
る。それだけに，死は誕生よりも強く，われわれに原初的モラルの存在を
感じとらせるのである。本質的には誕生と同ーである死の偶然性であるが，
その偶然的事実性は，いかにしてモラルと結ぴつくのであろうか。引用11)
の『蝿』の中で主人公は，自分の年齢と自分に命令を与える者とともに，
〈善〉と〈悪〉も消滅したと宣言したのではなかったか。サルトルは，無神
論的立場をつらぬきつつも，次のように述べている。
無神論の普通の帰結は，〈善〉と〈悪〉の消滅で，これはある種の相対
主義だ。例えばそれは，モラルが考察される地上の諸地点によって変
化するものとして，モラルを考察することだ。（・・・）そして，それは
抽象的には真実だ。しかし別の意味で，人を殺すのは悪いということ
もよくわかる。直接的，絶対的に悪であり，別の人間にとっても悪だ。
ワシやライオンにとってはおそらく悪ではないが，人間にとっては悪
だ。こう言った方が良ければ，わたしは人間のモラルとモラルの実践
は，相対の中の一つの絶対のようなものだと考えている叫
サルトルはこのような考えを，自分の中の「神の存在の唯一のなごり」
だと言っているのだが，もちろん，全面的に信じることはできない。ここ
で言われている相対の中の〈絶対〉とは，誕生と死の偶然的事実性のこと
ではないだろうか。人間存在に対し，生の意味があらかじめ与えられてい
るということがありえない以上，そして，人生は常に，対自が対自である
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限りにおいて，未だ決定的意味をもちえない以上，死は決して待たれるも
のではなく，ましてや，他者によってもたらされる死は，現に在る対自に
とって最も耐え難い懸念である。また，一つの死がもたらされたとして，
その死に意味を与えることを余儀なくされる他者には，懸念にはとどまら
ない〈耐え難さ〉が生きられることになるのである。存在それ自体とその
死という事実性には，本来，何者も，対自であれ他者であれ，手出しはで
きない。それゆえ，自らの死に対して無関心である態度と，存在それ自体
を終わらせるための投企（自殺や殺人など）が絶対的な自己欺晰であり，
悪であるというモラルは矛盾しないのである。さらに敷術すれば，人間が
なす〈行為〉の意味と評価は，そのつど，自ら，あるいは他者によって付
与されるであろうが，〈存在それ自体〉の価値は云々されえないということ
になるだろう。つまり，〈生きている価値のない人間存在〉などありえない
というモラルもまた，〈人間存在の偶然性の発見〉と〈死の必然性の排除〉
というサルトルの根本的認識と表裏一体となって，はじめて，われわれに
もたらされるのではないだろうか。
サルトルはまた，公表された最後の対話である「いま希望とは」の中で，
次のように語っている。
それは，各人にとって誕生というのは隣人にとってもまったく同じ
現象であり，それゆえある意味で，話を交す二人の人間は同じ母親を
もっているとさえ言えるということだ。（・・・）それはある種の観念な
のだが，その観念はわれわれ二人のものであり， しかも他の誰のもの
でもある。同じ種に属するということは，ある観点からすると，同じ
両親をもっということであり，この意味でわれわれは兄弟なのだ。そ
れに，人々が人類を定義するのは，生物学的特徴によってというより
も，人間相互の間に存在するある種の関係，兄弟愛（友愛）の関係に
よって定義するのである22)0
この対話は，ボーヴォワールによって，対談相手のベニー・レヴィによ
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る，思想的な老人誘拐と非難されたものである。確かに，ユダヤ教のメシ
ア思想終末思想への議論の誘導も感じられ，注意深く読まれねばならな
い。しかし，そのことを差し引いても，引用の箇所は注目に値する。『存在
と無』に照らしてなお，矛盾しないとさえ言えるのではないだろうか。誕
生もまた偶然的事実性であるのだから，われわれが，共有，共感しうる誕
生の母親とは，すなわち，生きとし生けるもののうち，人間のみが認識し
うる〈誕生と死の偶然的事実性〉そのものということになる。そして，そ
の認識観念の共有こそが，サルトルの言う「兄弟愛（友愛）」ということ
になるであろう。サルトルは，対話の終わり近くで，このように続けてい
る。
最終の目的を見つけること，すなわち，真にモラルが，単純に，他者
との関係における人間の生き方に過ぎなくなる瞬間を見い出すこと
が重要である。現在，モラルというと，規則，命令といった側面をもっ
ているが，やがてそういう側面はなくなるだろう。（・・・）モラルとは，
思考の形成の仕方，感情の形成の仕方になるだろう 23)0 
われわれの考察の文脈から言えば，対自が本来的実存に基づいて，対自
や他者には手の届かない偶然的事実性を直視することによって，その直視
こそが，絶対的事実性についての思考と感情を，〈生き方〉として他者と共
有することを可能にするということになるだろう。具体的には，誕生とい
う事実性に対しては不安と喜びが，死のそれに対しては耐え難さと悲しみ
が共感されるというように・・・。
『存在と無』の後にとりかかられ，生前刊行されることはなかった『倫理
学ノート』の一節は，このようなわれわれの考察が，あながち荒唐無稽で
はないことを裏付けてくれる。
本来的人間にとっては逆に，偉大さ［わたしはこれらの表現をパスカ
ルから用いているが（・・・）］，その偉大さは必然的に悲惨さ，あるい
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は偶然性から派生する。本来的人間は，観点，有限性，偶然性，そし
て無知であるがゆえにこそ，一つの世界の存在を引き起こすからであ
る。すなわち，彼は一挙に，自ら自身についてと宇宙についての責任
を負いうるということである。（…）偶然性との関係も同様に逆転す
る。偶然性の回復によって，偶然性は無償性となる。つまり，世界を
在らしめるための自由な決定の，絶え間ない爆発となるのである。
(3)無償性［あるいは本来的実存の根源的構造としての寛登上につ
いてのこの意識（自覚）は，不変の湧出としての〈存在〉についての
意識（自覚）と，分かち難く結びついている24)0
ここで言われている「寛容」と先の「兄弟愛（友愛）」は，性急にまった
く同じものであるとは言えないまでも，やはりつながっているように思わ
れる。
サルトルによってなされた〈存在の偶然性〉の開示は，何よりもまず，
人間存在が「自由な決定の爆発」であり，「不変の湧出」であることを教え
る。しかし，それだけで，サルトルが続けて言おうとした「モラル」を真
に理解することは難しいのではないだろうか。そこにはやはり，一種の飛
躍が感じられてしまうのである。〈存在の偶然性〉の開示の陰に，〈死の偶
然性〉の発見と論証があった。この二つは表裏一体であるが，これまでの
考察の結果として，むしろ後者に注目することによってこそ，サルトル的
「兄弟愛（友愛）」，そして「寛容」が理解され，説得力をもちうるように思
われるのである。サルトルにおいて，直接的には，〈死の偶然性〉の認識こ
そが，最も根源的なモラルの発見であったと言えるのではないだろうか。
（本学非常勤講師）
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